Por várias razões (algumas pessoais, de idade...) Exit - o fantasma sai de cena, de Phillip Roth, é um romance que coloco, sem hesitações, entre os que mais me "marcaram", como um carimbo, um ferrete, uma impressão digital. Nem preciso que passe algum tempo para sedimentar. Já está entranhado (como ele diz...). No blog (som-da-tinta.blogspot.com), em que falo de livros que vou lendo, deixei umas notas sobre alguns trechos. E quis pôr um ponto final. Para partir para outra. Para outro livro... Mas o fantasma não sai de cena, da "minha cena". Enquanto dou o que posso, daqui, a partir da "minha cabana", para o trabalho pré-eleitoral, que é imenso, esta página (a 72) desafia-me. Como um alerta, que bem dispenso mas que me ajuda. Pela lucidez de uma demissão, pela violência de uma desistência, pela força que dá para mais lutar contra esta máquina infernal que quer fazer de todos e de cada um de nós ... um cidadão fantasma que, se já esteve em cena, dela tem ganas de sair, de fugir. 
Página 72 de Exit - o fantasma sai de cena:
"Nunca tinha estado propriamente afastado dos antagonismos da vida partidária, mas agora, depois de viver fascinado pela América durante quase três quartos de século, tinha decidido não continuar a deixar-me dominar de quatro em quatro anos pelas emoções de uma criança – as emoções de uma criança e a dor de um adulto. Pelo menos enquanto estivesse refugiado na minha cabana, onde podia continuar na América sem que a América voltasse a entranhar-se em mim. Além de escrever livros e me embrenhar uma vez mais, a última, nos primeiros grandes autores que li, tudo o resto que outrora foi da maior importância deixou pura e simplesmente de importar, e eu eliminei uma boa metade, se não mais, dos vínculos e interesses de uma vida inteira. Depois do 11 de Setembro cortei definitivamente com as contradições. Senão, disse para comigo, vais transformar-te no exemplo acabado do maluquinho das cartas ao director, no rezingão cá do sítio, que revela a síndrome em todas as suas manifestações patéticas: fúrias e protestos enquanto lês os jornais, urros de indignação perante a perniciosa rentabilidade em nome da qual o patriotismo autêntico de uma nação ferida estava em vias de ser explorado por um rei imbecil, e numa república, um rei num país livre com todos os slogans de liberdade com os quais as crianças são educadas. O vexame sem remissão que consiste em ser um cidadão consciente no reinado de George W. Bush não era para alguém que tenha desenvolvido um forte interesse em sobreviver num estado de razoável serenidade – e por isso comecei a matar o desejo permanente de saber. Cancelei assinaturas de revistas, deixei de ler o Times, deixei mesmo de pegar de vez em quando num exemplar do Boston Globe quando ia ao supermercado. O único jornal que lia regularmente era o Berkshire Eagle, um semanário local. Servia-me da TV para ver basebol, da rádio para ouvir música, e mais nada."
Não só a nós porque, às tantas, sentimos que o lugar era cobiçado e, pessoalmente, tenho a impressão que vou aparecer em muitas fotografias - nipónicas e de outras paragens - que, ao servirem para levar para casa o registo daquela escultura apanharam também o portuguesinho que a ela se acolhera. A situação passou a não ser agradável, e terá apressado um pouco o termo do agradável convívio. 
